出師未捷身先死,長使英雄淚滿襟。
杜甫這兩句詩人們耳熟能詳,說的是諸葛亮六出祁山,北伐不成星隕五丈原,千載而下,即便是英雄也為此唏噓痛心。
歷史上諸葛丞相每次北伐,都是圍繞爭奪隴山展開的。為什么他如此重視隴山呢?
▲紀(jì)錄片《跟著唐詩去旅行》截圖
“隴”字由“阝”加“龍”構(gòu)成,“隴山”意思是“住著龍的山地”。
隴山今稱六盤山。六盤山南段古代以“隴山”著稱,此處山高林密,峰回路轉(zhuǎn),古人通行不易,從軍事角度看當(dāng)屬天然屏障。
隴山是界山,一山之隔,自然物候涇渭分明。
隴山以西是黃土高原,多丘陵溝壑,大部分地區(qū)難以進(jìn)行農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。而隴山以東則是有“天府”之稱的關(guān)中平原,系周秦漢唐諸王朝的定都所在。
隴山還是渭河與涇河的分水嶺。游牧農(nóng)耕兩大文明長期在隴山西北拉鋸,中原政權(quán)衰落時可以隴山為關(guān)中屏障,中原政權(quán)強(qiáng)盛時便可越過山脈向西北開疆拓土。
▲寧夏固原:六盤山風(fēng)光。(圖片來源:視覺中國)
古代英雄豪杰要爭奪天下,必先爭奪隴山。他們中有的一統(tǒng)天下,有的壯志未酬,成敗盛衰,青山依舊。
五千年文明史對山川而言不過一瞬,但我們?nèi)钥梢愿S歷代戰(zhàn)略家的視角,重新審視隴山之于中國的重要。
隴山為軸 秦國崛起
公元前221年橫掃天下的秦王朝,在公元前900年只是個蝸居隴西高原的弱小部落。
史料記載,秦人首領(lǐng)非子曾為周王室養(yǎng)馬,周孝王便在隴山西麓封賜非子幾十里土地作為封邑。此后一百多年,秦人不僅為周王室管理畜牧業(yè)基地,更長期在隴山南部與西犬戎作戰(zhàn)。
歷史照此發(fā)展,秦將一直作為拱衛(wèi)周朝西北邊陲的小小部落。不過隨著西周的覆滅,秦人終于迎來了翻越隴山,統(tǒng)治關(guān)中平原的機(jī)遇。
▲秦朝時期的隴西郡位置圖。(圖片來源:譚其驤《中國歷史地圖集》)
關(guān)于西周之亡,《史記》講了周幽王烽火戲諸侯的故事。此后平王東遷,諸侯割據(jù),孔子描述為“天下無道,禮樂征伐自諸侯出”。
但司馬遷并未解釋為何西周時代眾諸侯聽命周天子,到了東周卻集體反叛?
據(jù)《竹書紀(jì)年》記載,周幽王獨寵褒姒,不僅廢了原配申皇后和太子宜臼,還將褒姒之子伯服立為太子。申皇后的父親是申國國君,眼見女兒外孫被廢,便聯(lián)合西戎反擊,把周幽王斬殺在驪山下,擁立外孫宜臼繼位,這就是周平王。
在眾諸侯看來,周平王勾結(jié)外寇弒父,屬得位不正,從此便不怎么聽周王室號令了。
雖然大多數(shù)諸侯不認(rèn)可周平王,但還是有兩個國家給予了他支持——晉和秦。秦襄公帶兵將周平王一路護(hù)送到了洛邑,幫助周朝建立新都。
對于秦人雪中送炭,周平王心存感激,將岐山以西的土地冊封給秦襄公。受封后的秦襄公壯大了自己的兵馬,討伐西戎,一直打到岐山。
當(dāng)年那個西犬丘上的小部落,終于翻越隴山,進(jìn)入關(guān)中平原。
▲陜西省渭南市,俯瞰關(guān)中平原大地。(圖片來源:視覺中國)
以隴山為軸心,秦國在隴山兩側(cè)的擴(kuò)張,為日后統(tǒng)一天下奠定了基礎(chǔ),促進(jìn)了隴西高原游牧文明和關(guān)中平原農(nóng)耕文明的互動。二者合一催化出的動能讓秦一步步發(fā)展壯大起來。
古圣先賢們把“四海”“九州”視為天下一體。但把天下變?yōu)楝F(xiàn)實的,是發(fā)源于隴西高原、經(jīng)營隴山兩側(cè)的秦人。他們從隴山出發(fā),由小及大,自弱而強(qiáng),成就了真正意義上的“天下中國”。
戰(zhàn)略要沖 英雄流轉(zhuǎn)
四海升平時,隴山緘默無言。一旦天下紛亂,天下英豪便在隴山輪番登場。
春秋戰(zhàn)國后的又一亂世是三國。自曹丕稱帝,魏蜀吳僵持了六十年,均衡局勢的爆破點又在隴山。
▲寧夏固原,六盤山國家森林公園。(圖片來源:視覺中國)
公元215年,隨著漢中張魯投降,曹操控制隴山,占據(jù)戰(zhàn)略先機(jī)。此時,劉備集團(tuán)入川不久,人心惶惶。但曹操卻出人意料地放棄攻取益州,錯失統(tǒng)一良機(jī)。留下一句“人苦無足,既得隴右,復(fù)欲得蜀”并選擇退兵,一時遲疑遂使天下三分。
曹操沒能完成統(tǒng)一,而諸葛亮早在未出茅廬之時便為劉備規(guī)劃了統(tǒng)一天下之計:占有荊州、益州,撫平戎夷,交好東吳,然后分別從荊州、益州出兵攻取中原。
只可惜,隨著關(guān)羽兵敗,荊州失陷,諸葛亮兩路夾擊中原的計劃破產(chǎn)。蜀漢爭奪天下的路徑只剩一條——占據(jù)隴山。
隴山西側(cè)的涼州是中國主要產(chǎn)馬區(qū),而東側(cè)的關(guān)中平原在唐代以前一直是北方經(jīng)濟(jì)中心,長安就在其中。
諸葛亮曾兩次選擇天水南部的祁山作為北伐突破口,其目的在于攻下天水占據(jù)隴山形勝,進(jìn)而下隴奪取關(guān)中。曹魏當(dāng)然也知道控制隴山之重要性,故在隴山西側(cè)置廣魏郡。
▲甘肅天水,麥積山石窟風(fēng)光。(圖片來源:視覺中國)
諸葛亮首次北伐的方向是隴西或關(guān)中,對此,蜀漢內(nèi)部有些分歧。魏延認(rèn)為蜀軍可循秦嶺而東,入子午谷道直出北上,十日就可攻下長安。而諸葛亮認(rèn)為這是“懸?!敝?,決定出陽平關(guān),經(jīng)祁山進(jìn)軍隴西。
蜀軍初戰(zhàn)告捷,占領(lǐng)了天水,南安與安定兩郡也相繼叛離曹魏。眼看諸葛亮就要占領(lǐng)整個隴西,魏軍急忙派張郃救援。
蜀軍只要切斷隴道,就能阻斷曹魏援兵,隴西便是蜀漢囊中之物。而由關(guān)中入隴西的咽喉要道是街亭,諸葛亮也將在這里迎來自己一生最大的挫敗。
諸葛亮看對了戰(zhàn)略位置,但沒有看對人。馬謖違背了諸葛亮的節(jié)度,造成街亭失守。諸葛亮揮淚斬馬謖,然而于事無補(bǔ),大勢已去。
曹魏的援軍順利抵達(dá)隴西,蜀軍面臨被兩面夾擊的險境,急急撤回漢中。
此后諸葛亮數(shù)度北伐,卻再沒有第一次北伐時的機(jī)遇了,最后給后人留下“出師未捷身先死,長使英雄淚滿襟”的感嘆。
▲陜西漢中,勉縣諸葛古鎮(zhèn)。(圖片來源:視覺中國)
連通絲路 東西互動
西漢時期張騫鑿空西域,開通了中國與亞歐大陸間的貿(mào)易通道。
隴山是絲綢之路西出長安的第一座大山,隴山通則絲路通,東西互動順?biāo)?;隴山閉則絲路閉,東西互動受阻。
西漢通西域之后百余年,王莽篡位,絲路就此斷絕。東漢班超苦心經(jīng)略,西域再度回到中原麾下。而后西涼董卓翻越隴山直撲洛陽,中國陷入大混亂時代,絲路通道再次阻隔,直至隋唐再展雄風(fēng),重新打通東西交流大通道……
▲六盤山下雪霧美景。(圖片來源:視覺中國)
因地理位置特殊,隴山也成為很多詩人寄情抒發(fā)心志的對象。唐代邊塞詩人岑參赴西域經(jīng)過隴山,曾這樣記錄自己的見聞:“一驛過一驛,驛騎如星流。平明發(fā)咸陽,暮及隴山頭”。
王維《隴頭吟》詩云:“隴頭明月迥臨關(guān),隴上行人夜吹笛。關(guān)西老將不勝愁,駐馬聽之雙淚流”。
安史之亂后,杜甫一路西行,翻越隴山時感慨:“滿目悲生事,因人作遠(yuǎn)游。遲回度隴怯,浩蕩及關(guān)愁”。
隴山亙古不變,人們有時得益于它的乘高居險,有時感慨它山遙路遠(yuǎn)。山川不動,默默見證中華民族的交融演進(jìn)。
山河依舊,但已換了人間。
作為紅軍長征時翻越的最后一座大山,六盤山也被稱為“勝利之山”。
在六盤山登高遠(yuǎn)眺,會情不自禁想起毛澤東主席的這首《清平樂·六盤山》:
“天高云淡,望斷南飛雁。不到長城非好漢,屈指行程二萬。六盤山上高峰,紅旗漫卷西風(fēng)。今日長纓在手,何時縛住蒼龍?”
景中有情,情中有景,振奮人心,激揚(yáng)斗志!在新征程上,激勵我們?yōu)橥七M(jìn)中華民族偉大復(fù)興而團(tuán)結(jié)奮斗!
來源:道中華微信公眾號
責(zé)編:劉雅
流程制作:高寧(見習(xí))
訂閱下載:2025年《中國民族》雜志訂閱單